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61. Il direttore d’orchestra ha sempre rappresentato la metafora del leader 

autorevole, che usa l’orchestra come suo strumento. Vero e proprio demiurgo, 
che sa, col suo gesto, darle fisionomia, regalarle un’anima, infonderle una per-
sonalità. Costituisce una sopravvivenza di monarchia, in un mondo per altro 
verso divenuto tendenzialmente orizzontale. Il carisma del direttore in alcuni 
casi assume connotati sacrali.  
La Orpheus Chamber Orchestra costituisce una sfida a quel simbolo, in quanto 
dal 1972 funziona regolarmente facendo a meno della leadership del direttore. 
Per definire i dettagli interpretativi i trenta membri discutono e democratica-
mente (al limite anche ricorrendo al voto) stabiliscono tutto ciò che li inerisce. 
Infatti aspirano al massimo di autonomia: ruotano nei ruoli amministrativi-
gestionali, organizzano i loro tour (tengono circa 70 concerti l’anno in tutto il 
mondo), stabiliscono il repertorio che vogliono presentare e registrano, produ-
cono e commercializzano in proprio la musica che vogliono proporre al loro 
pubblico. 
Parte dei loro proventi vengono dalla formazione. Infatti spesso sono chiamati a 
spiegare il loro modello di funzionamento: sono molte le aziende che vogliono 
capire qual è l’equilibrio che abbiano trovato e come sia possibile esercitare una 
leadership distribuita, a quali strategie ricorrano e quali siano le criticità e i 
vantaggi derivanti dall’adozione di un modello collaborativo di questo genere, 
come avvenga che essi risolvano i conflitti quando sorgano, cosa facciano per 
mantenere integro lo spirito di gruppo, e altre simili questioni. 
Usano dire che la loro orchestra, nascendo dalla indispensabile negoziazione di 
una varietà di posizioni, abbia una fisionomia che la rende singolare nel pano-
rama delle orchestre attualmente funzionanti, presenta soluzioni interpretative 
originali, poiché è il risultato di un equilibrio complesso, piuttosto che 
l’emanazione di un’unica volontà. 
 
 

62. In questi giorni è morto Giovanni Berlinguer. Lo conobbi a Lecce durante 

un Convegno in cui si trattava di temi di bioetica. In quell’occasione partecipò 
anche Mario Signore. La sorte ha voluto che abbiano abbandonato questo mon-
do a distanza di pochi giorni uno dall’altro. Giovanni Berlinguer mi fece dono di 
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un suo testo, da poco uscito: Questioni di vita. Etica, scienza, salute, che mi è 
capitato tra le mani mentre mettevo ordine negli scaffali della mia troppo affol-
lata libreria. Leggo la dedica, scopro che era il 28 aprile 1991. Sfoglio, mi sof-
fermo su un paragrafo, in cui Giovanni Berlinguer si chiede: quando può dirsi 
che un individuo cominci a formarsi? Discute un documento di Ratzinger. Il 
momento della fecondazione è condizione sufficiente per dire: ecco qui è 
l’individuo? No, è poco dopo. Quando si verifica l’annidamento nell’utero. “In 
questa fase avviene la differenziazione cellulare e la comparsa dei fenomeni 
immunitari che costituiscono il tratto distintivo dalle altre specie, e anche dagli 
altri individui della medesima specie. Da questa fase comincia un rapporto me-
tabolico e successivamente psicologico con la madre” (p. 31). Continuo a sfo-
gliare e soffermarmi velocemente su questa o quella pagina. Scopro una prosa 
agile, scorrevole, segno di una mente pronta ed intelligente, che affronta con 
grande ragionevolezza questioni spinose. Parla del rapporto tra i sessi, di welfa-
re state e di molte altre cose, come ad esempio le strategie per fare prevenzio-
ne della salute. Come devono essere le campagne informative per produrre 
reali effetti sulla salute delle persone? La gente, bombardata di informazioni 
d’ogni genere, intraprende un’ansiosa ricerca di una certezza di salute, che 
nessun esame clinico, per quanto raffinato, sarà mai in grado di dare. Né vale 
amplificare l’idea che gli individui siano i soli responsabili della propria salute. Si 
rischia che quando un individuo si ammali sia biasimato e discriminato per que-
sto… 
Varrebbe la pena rileggere – mi dico - con più attenzione questo testo. Mi ri-
prometto di farlo. Se manterrò questa promessa a me stesso, Amaltea ne ac-
coglierà le considerazioni che mi procurerà. 


